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„Gyerekkorom világát próbá-
lom megírni. Kezdek aggódni, 
hogy nincs már annyi időm, 
hogy tovább halogassam.” E 
szavakkal zárult a Mersdorf 
Ilonával két évvel ezelőtt 
készült interjúnk, mely alig 
három hónappal a halála előtt 
jelent meg. Gödöllői írótársai 
posztumusz kötettel tiszteleg-
nek emléke előtt.

K ét éve már, hogy nincs köztünk a 
Resicabányáról indult írónő, akinek 
nagy terve, szeretett szülővárosa 

különleges, színes világát megelevenítő 
regénye ugyan nem készülhetett el, de 
családja és írótársai összefogásának hála 
tavaly megjelent az a posztumusz kötet, 
amelynek legszebb olvasmányai Ilona éle-
tének különböző helyszíneit és családtag-
jait vonultatják fel (Mersdorf Ilona: Ne halj 
meg minden percben. Gödöllő, 2025). Galló 
Kovács Zsuzsanna és Istók Anna gondos 
szerkesztői munkája nyomán összeáll a 
kép, az írói pálya főbb és kiemelkedő al-
kotásai, Ilona életútjának különböző rész-
letei, az el nem készülhetett családregény 
tükörcserepei.

„Erdélyhez köt a gyerekkor, az emlékek, 
amik azzá tettek, aki vagyok. Gödöllőhöz 
az írótársak, az IRKA közössége. Szeretek 
történeteket mesélni. Míg írok, úgy érzem, 
van kinek.” Mersdorf Ilona legszebb és 
legfájdalmasabb gondolatai szeretett Er-
délyéhez kötődnek. Minden hazalátogatá-
sa során egykori önmagát, gyermekkorát, 
szülővárosát, családja történeteinek hely-
színeit kereste-kutatta. Egy-egy apró em-
lékjelet, ami talán még dacol az idő múl-
ásával és időkapszulaként mesél annak, 
aki meglátja, felfedezi. 

„Resicán születtem, a temesvári Bartók 
Béla Líceumban érettségiztem 1972-ben. 
Dolgoztam mérnökként és külkereskedő-
ként, éltem a Bánságban, Székelyföldön 
és a Gödöllői-dombságban. Megfordul-
tam sokfelé a világban, sok megírnivaló 
élményt gyűjtöttem, de a legszebbeket 
Nagymamám resicai kiskonyhájából hoz-
tam magammal. Az a – ma már csak kép-
zeletemben létező – hely, életem origója, 
amihez viszonyítom magamat” – vallotta. 

Mindebből itt-ott még feltűnik valami, 
de már csak az emlékek maradtak valóban 
érinthetetlen és szabadon bejárható tulaj-

donai. Novelláiban ezeket mentette szö-
vegbe, jövőbe. „A régi, soknemzetiségű 
Resicából alig maradt valami. Németek, 
magyarok nagyrészt elköltöztünk onnan, 
a mi kiskonyhánkat is lerombolták az új 
lakók. Szomorú vagyok, mikor idegenként 
kukucskálok be azon a vasból barkácsolt 
kapun, ami Nagytatám műve, még a hábo-
rú utáni évekből.”

Folyamatosan új írói kihívások találták 
meg. Nem vitás, valósággal lubickolt ezek 
között. Unokaöccsével közösen írt doku-
mentumregénye Erdélyben is ismertté tet-
te a nevét (Mersdorf Ilona–Horváth Pál: 
Erről nem beszéltünk. Kriterion Könyv-
kiadó, Kolozsvár, 2017). Könyvükkel egy 

korszak sötét paravánjai mögé nyújtottak 
betekintést, amelyet addig a még fellel-
hető, de lassacskán eltávozó szemtanúk 
ismerhettek csupán. A felszínre hozott 
kutatások és tények azzal szembesítettek, 
hogy ők is csak részigazságokat tudtak, 
sejtettek a rendszer működéséről, amely 
árulókat és árulásokat gyártott, hogy erő-
nek erejével bomlassza és megfélemlítse 
az életerős közösségeket. A szerzőpáros 
az alapos kutatómunka és a minőségi 
megfogalmazás jutalmaként Erdély szá-
mos településén mutathatta be kötetét, a 
rendszerváltás előtti korszak fájdalmasan 
izgalmas történelemkönyvét adva az olva-
sóközönség kezébe.

Mersdorf Ilonának több élete volt. Bá-
tor újrakezdőként minden új helyszínen 
otthont teremtett magának és övéinek. Az 
írás is ezt az otthonosságot, fészekrakást 
jelentette számára élete utolsó állomáshe-
lyén, a Gödöllői-dombságon. Szerencséjé-
re értő és befogadó közösségre talált, író-
társakra, akik között jól érezte magát, és 
ahol újabb és újabb írói célokat tűzhetett 
ki. Az egymást követő szakmai visszajel-
zések, a díjak és elismerések azt mutatták, 
hogy jó úton járt. Ám nemcsak lubickolt 
az „otthonra lelt írásban”, hanem időköz-
ben már versenyt is futott az idővel: „sok 
mindent szerettem volna és szeretnék még 
írni” – mondta hónapokkal a halála előtt. 

Írt. Sokat, sokfélét. Prózát, lírát, novellát, 
betegségének naplóját. Útjelző póznákat vert 
le, jeleket hagyott hátra életéről, írásművé-
szetéről, gondolatairól. Olyan írásokat, ame-
lyek megérintenek, befolyásolnak, elgondol-
kodtatnak. Családi történetei beférkőznek a 
lelkünkbe, észrevétlenül a saját történeteink 
lesznek, összekeverednek a saját emléke-
inkkel. Sorai, a múlt titkait bogozó monda-
tai bevezetnek az emlékezés lelkivilágába. 
Itt-ott már a saját életünket látjuk viszont 
és tesszük hozzá Mersdorf Ilona életeihez. 
Ilyenkor egyetlen lehetőségünk marad: meg 
kell állnunk egy kis időre, letenni a könyvet 
és engedni, hogy a gondolatok, mint valami 
végtelen vasúti szerelvény, végigkússzanak 
bennünk, és lassacskán megszülessenek a vá-
laszaink mindarra, amit Mersdorf Ilona a tör-
ténetein keresztül megteremt a lelkünkben.
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„A halottak bámulatosan gyorsan fiata-
lodnak. Anyu sem nyolcvannyolc évesen 
maradt velem. Belépünk együtt abba a 
nélküle lelketlenné vált lakásba, hallom, 
hogy csörgeti a kulcsait. Lenéz rám a 
családi képekről, amiket keretekbe gyűj-
töttem, az étkező falára. Kirándulunk va-
sárnap, ő a csinos, maga-varrta ruhában. 
Egy másik képen kicsit szomorkás a mo-
solya, de hát sosem volt az a hangosan 
nevetős. A legszebb tizennégy évesen, az 
iskolai egyenruhájában, a jövőbe néző, 
okos szemével. 
Sosem tudtam megfejteni a befele élő 
titokzatosságát. Vajon miért nem kér-
deztem, faggattam, vádolom magamat. 
Álmomban megfejtem a titkait, mi-
közben kiürítjük a lakását. Fényképek, 
levelek kerülnek elő. Van olyan, hogy az 
álmok nem hazudnak.
Melyik vajon az igazi anyám?”
(Mersdorf Ilona: anyu. Részlet)

Az első találkozás
Bő évtizede, az Érmellék egyik történelmi településén festménykiállítást szerveztünk. A 
Besztercéről elszármazott, évtizedek óta Ausztriában élő Horváth Piroska nyugalmazott 
tanárnő miniatűr festményei mosolyogtak ránk: virágok, zöldbe boruló mezők. Piroska nem 
egyedül érkezett, elkísérte unokahúga, Mersdorf Ilona is. Ilona egy keményborítós antológiát 
nyújtott át, a gödöllői irodalmi kör kiadványát, amelynek maga is tagja, alkotója volt. Keveset 
beszélgettünk, hiszen a hangsúly aznap a kiállításon, a lelkünkbe ragyogó virágfestményeken 
és Piroskán volt. Így csak annyi maradt meg bennem Ilonáról, hogy rokonként és íróként 
mutatták be. Később megnéztem a könyvbe írt ajánlást, ahol kedvesen, szerényen valami 
olyasmit írt, hogy bármit is elért az életben, a legnagyobb hálát a családjáért érzi. Olyan volt 
ez a mondat számomra, mint egy elvetett mag, amit először nem is értettem, aztán egyre 
csak növekedett bennem. Ez a rövid, egyszerű ajánlás évek múltán is a hatása alatt tartott. 
Időnként, ha bölcs gondolatra, a saját utamra visszatérítő megerősítésre volt szükségem, 
csak kikerestem a könyvet a polcon, újraolvastam Ilona bejegyzését, és máris tudtam a helyes 
irányt. Az évek során valóságos írói barátság alakult ki köztünk. Figyeltünk egymásra, bátorí-
tottuk és segítettük egymást a tollforgatás rögös útján.
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